陆永建

提起沙县，我已记不清去过多少次了，但每次都是来去匆匆，因此印象模糊，仅依稀记得一群朋友吆喝着品尝沙县各种小吃和大碗喝酒，沙县小吃的精致和品种的丰富让我惊叹。十多年后的乙巳初夏，我去三明美术馆参加一场书画活动，在书友的建议下，抽空赴夏茂镇探寻久负盛名的“沙县小吃第一村”——俞邦村。

汽车在俞邦村口停下。一棵郁郁葱葱的千年古樟矗立在眼前，树旁沿石阶而上是一座古宅，黑瓦白墙上的“一门三进士”红色大字格外醒目，吕辉木镇长告诉我：“这是宋代户部尚书俞肇的读书处。”远眺，俞邦地形丘陵，北为农田，南为山林，一条清澈的小溪贯穿其中，过沙溪入闽江。这里物产丰富，毗邻顺昌、将乐、明溪，曾是商贸集散地。景色优美宜人，环境舒适和谐，是全国绿色生态村。我们沿着村民聚居地的主干道一直散步到小溪旁的木栈道，我手倚栏杆望着岸边一排排井然有序的楼房却不见几个人影，我想，难道全村人都到外地务工去了？在村民俗馆我找到了答案：全村外出经营沙县小吃人数670余人，占全村人口60%，占全村劳动力人口88%，小吃门店遍布全国20多个省、30多个大中城市，还走出国门，在美国、新加坡、马来西亚、菲律宾、缅甸等国家都有门店。去年9月，我在加拿大温哥华探亲期间还专程驱车数十公里，慕名到一家泉州人开的沙县小吃店，花了17加元（含 12.95 加元餐费及 4.05 加元小费），要了一份“拌面+扁肉”套餐，尽管口感和鲜美度让我感到失望，但心底里仍充满着一丝暖意。

晚餐，服务员端上了第一道菜——蒸饺，外形柳叶花纹，饺馅味美生鲜，大小如鼠，俗称“老鼠饺”，其皮坯用冷水调制，是传统蒸饺类品种皮坯采用热水或温水制法的一个突破，蒸饺由俞邦人首创，是沙县人出外经营的主打特色品种。店老板告诉我们：沙县小吃有米类、面点类、豆类和牛类四个系列共240多个品种。今晚以牛类为主兼顾其他。我接过一本厚厚的《菜单》，不看不知道，一看吓一跳，原来牛系列就有五六十道菜，还细分为“全牛宴”“牛上路”和“牛下路”，我看得眼花缭乱无从下手点菜，来回看了两三遍后，挑选了几道从未听说的牛类菜肴，如牛角膜、牛蘑菇、牛肚边。同行友人也选择了他们早有耳闻的菜，如众所周知的牛鞭等。

须臾之间，一盘热气腾腾的牛角膜就上桌了，这是“牛上路”中最珍贵的一道菜，主要食材是牛角的内膜，辅材如香菇等，一头牛两只角，其内膜仅炒一盘，所以物以稀为贵。我用筷子轻轻地夹了一片牛角膜仔细观察：色泽透明，呈翡翠色，入口脆嫩似木耳，鲜美可口略带清香，果然名不虚传。接着几道特色菜肴接踵而至，一道菜的余温未散，下一道的热气已扑面而来，桌上始终弥漫着滚烫的烟火气……最后，服务员又给每位客人端来一小碗豆腐丸。我老家浦城也产豆腐丸，但从配料到制作及外观形状都截然不同，浦城的豆腐丸是豆腐包肉，呈橄榄形。而俞邦的豆腐丸内容更丰富，制作程序更复杂，口感更饱满。其做法是：将豆腐搅烂与剁烂的瘦肉、油渣、香菇、虾肉、鸭蛋、姜、味精、食盐等混合拌匀，再用汤匙一粒一粒舀入沸水里煮，见浮即捞起盛在冷水中，然后用料汤调煮。食后，大家都赞不绝口。

我问吕镇长：“沙县小吃知名度这么高，是不是古代这里的商品经济就很发达？”“不是，沙县小吃是改革开放的产物，俞邦村民靠‘扁肉、面条’闯天下。就像盖小吃的大厦，他们把扁肉当砖头，面条当钢筋，起早摸黑，薄利多销，齐心协力，硬生生地创出了一个全国著名品牌”吕镇长回复。在座的三明美术馆馆长傅宏志补充道：“还有夏茂镇自古以来家家户户都高度重视教育，如这里的‘七夕’就别具一格，其他地方是过‘情人节’，这里是给孩子过‘读书节’。”《夏茂镇志》载，夏茂每年七月初一至初七，家长都要择日为新入学的孩子“做七夕”。是日，外婆家要送给孩子的衣服、鞋子、雨伞、算盘、笔墨纸砚，以及各种寓意深长的食品：糖塔（白糖制成的塔，“状元拜朝”之意）、豆腐干（谐音“兜福”，又与“多福”读音相近）、西瓜、梨、花生、爆米花等。家长要设酒席答谢。初七这一天，孩子必须起早念书。正因如此，这里人才辈出，古代有“一门三进士”，现代有空军司令张廷发将军和著名经济学家邓子基教授。又因夏茂镇的小吃常与节庆、礼仪绑定，其制作与食用过程传递着 “家庭协作”“美好祝福”“文化认同”等观念，便在一代又一代夏茂人中形成了“文化传承”的默契。

回到宾馆，我翻阅了《夏茂镇志》等有关小吃方面的资料，了解到最早出现“沙县风味小吃”的记载是1986年， 沙县小吃以 “无中生有 ” 的创新精神发展数十年，其制作工艺就被国务院列入第五批国家级非物质文化遗产名录。为什么沙县小吃能在这么短的时间一跃成为风靡全国的著名小吃？我想，主要是改革开放的好政策，和三明人无中生有、敢为人先的创新精神，以及物美价廉、充满人间烟火的产品。

沙县小吃融合全国各地美食精华，分布全球数十个国家和地区，为人们提供了便捷又美味的饮食选择。无论是忙碌的工作日，还是闲暇时光，都能轻松享受到一顿满意的美食，在全国美食中有着不可替代的重要地位，俨然已是“国民小吃”。无论你身处都市还是街角巷尾，它都能给你带来一抹温暖和满满的幸福感。沙县小吃似是一位质朴的行者，穿梭于城市与乡村，将那独特的味道，平价的实惠，传递给每一位匆忙的食客，成为了平凡日子里最可信赖的慰藉，在烟火人间，书写着属于沙县的美食传奇。

（作者系福建省作协顾问，中国作协会员）